1. Donkere dagen
in Shan-si

Een koude wind blies over het winterse landschap. Het was
nieuwjaarsavond. Nooit was een droeviger nieuwjaar gevierd
in het huis van de geleerde Hsi' dan op deze Nieuwjaarsdag
van het jaar 1878.

Bleek en mager stond hij in zijn gewatteerde overkleed in de
deur van zijn woning. Hij zag er ziek uit. Hsi keek de dorps-
straat in. Een dik pak sneeuw lag op de daken. Stuifsneeuw
stoof hier en daar langs de huizen. Nu en dan ging een hui-
verende gedaante voorbij. Veel te dun gekleed voor dit koude
weer. Soms bleef een voorbijganger even staan om de bekende
geleerde te begroeten.

‘Ach, eerwaarde leraar Hsi, u hebt ook veel te lijden! Wat moet
er toch van ons worden deze winter? Als ’t zo verder gaat, ster-
ven wij allemaal. De hemel zorgt niet meer voor de mensen.’
De geleerde Hsi kon weinig troost bieden. Hij draaide zich om
en ging naar binnen. In zijn hart weerklonk de vraag: “Wat
moet er toch van ons worden?” Hij huiverde als hij aan het
antwoord dacht.

’t Was nu bijna drie jaar geleden, dat de droogte begon. In de
eerste tijd had de bevolking nog goede moed gehad. Men had
elkaar getroost met de herinnering aan vroegere schaarse tijden,
die spoedig waren voorbijgegaan. Maar toen oogst na oogst
mislukte, nam de bezorgdheid toe. In groten getale trok men
naar de tempels om de hulp van hogere machten in te roepen.
Naar Chinese wijze werden in de openlucht toneelvoorstellin-

I. Spreek uit: Sjie. De h in de Chinese namen, voor of na de letters, moet
overal (zo ook in Shan-si) als j worden uitgesproken.



gen gegeven. De beelden van de goden werden eerbiedig naar
buiten gedragen. Ze werden z6 geplaatst dat het schouwspel —
dat ter ere van hen werd gegeven — het beste te zien was. Da-
gelijks trokken grote optochten naar de altaren die her en der
aan de weg stonden. Op die altaren werd wierook gebrand.
De bezoekers werden aangevoerd door Taoistische priesters,
duivelaanbidders, die half krankzinnig waren van opwinding.
De zuidelijke poorten van de stad werden gesloten, want van
die kant kwam de invloed van de boze geesten. De gesloten
poorten bemoeilijkten het verkeer. De oudsten van het dorp
hielden vergaderingen om te overleggen wat er gedaan kon
worden om regen te krijgen. Mannen en jongens liepen over de
uitgedroogde velden, fluitend en schreeuwend tegen de win-
den of ze toch regen mochten geven! Ze staarden angstig naar
de blauwe hemel, waarvan de wolken voor altijd verdwenen
schenen te zijn. Echter, niets mocht baten. Totdat ten slotte de
hongersnood kwam en ... bleef.

Hsi, in zijn prachtige huis, waarin hij omringd was door de
restanten van vroegere overvloed, was niet een van de eersten
die ten prooi viel aan de nood. O zeker, hij had betere dagen
gekend. In zijn jeugd — hij was nu veertig jaar oud — had hjj
gestudeerd, net als zijn vader en zijn grootvader. Met inspan-
ning van al zijn krachten en met een hartelijke vreugde was
hij doorgedrongen in de wijsheid van Confucius en Mencius.
Daarna had hij examen gedaan. Net zoals duizenden dat al
zovele eeuwen na elkaar hadden gedaan. Hij was met lof ge-
promoveerd, en had de rang verkregen van Geoefend Talent.
Daarmee lag de weg tot eer en invloed voor hem open. Hjj
had verder gestudeerd, om in de toekomst het tweede en mis-
schien wel het derde of vierde examen te doen, dat steeds hoger
aanzien geeft in de Chinese maatschappij. Zijn medeburgers
in West-Chang, zijn geboortedorp, hadden tegen hem opge-
zien. Ze hadden hem graag hun belangen toevertrouwd. Hijj
was hun advocaat geworden bij de rechtbanken. Daar had hij



zich naam gemaakt door zijn welsprekendheid, zijn kracht en
onverschrokkenheid. Intussen had hij van zijn vader de Chi-
nese medicijnkunst geleerd. Daarnaast had hij trouw zijn ak-
kers bebouwd. Omdat hij een groot stuk land had, was hij een
welvarend man geworden. Hij had echter één verdriet: hij had
geen zoon. Maar één ding — wat velen deden — had hij niet ge-
daan. Hij had zijn vrouw, met wie hij getrouwd was zonder dat
hij haar kende, niet verstoten. Hij had ook geen tweede vrouw
genomen. Zijn gevoel van eerlijkheid en rechtvaardigheid ten
opzichte van zijn vrouw had hem dat belet. Zijn eerste vrouw
was helaas jong gestorven. Hsi had, nu tien jaar geleden, een
tweede huwelijk gesloten. Maar ook dat huweljjk bleef kinder-
loos. Dat was voor hem bijzonder moeilijk. Hsi leed eronder,
want wie zou — als hij er niet meer was — zijn herinnering le-
vend houden? Wie zou er wierook branden tot zijn gedachtenis?
Dit alles had aan zijn leven een andere richting gegeven. Hjj
had het boeddhisme en het taoisme bestudeerd. Godsdiensten
uit Indi€é en China, van aanzienlijke ouderdom, die hem zie-
lenvrede en eeuwig leven beloofden. Maar helaas, ze hadden
zijn gemoed de verwachte vreugde en vrede niet gegeven. Toen
was het met hem bergafwaarts gegaan. Hij was ziek. Voortdu-
rend voelde hij zich moe en lusteloos. Hij studeerde niet meer.
Met zijn boerderij bemoeide hij zich bijna niet.

Er kwam een verleiding op zijn pad. Zijn vrienden en buren
kwamen vaak bij hem binnenlopen. Het huis van een Chinees
staat altijd open. Een Chinees leeft veel meer tussen de men-
sen dan een Europeaan. De mensen zeiden tegen hem: ‘Neem
toch wat opium, dat zal u vast goed doen. Een klein pijpje is
al voldoende. En als het u niet bevalt, kunt u er zo weer mee
stoppen.” Maar Hsi had geweigerd. Hij had genoeg ellende
gezien van die ‘vreemde rook’. Hij had de vreemdelingen die
het vergif hadden ingevoerd in zijn geliefd vaderland, het Ko-
ninkrijk van het Midden, vervloekt. Hij haatte de opium, en
daarom ook deze vreemdelingen.



Zijn vermoeidheid wilde echter niet overgaan. Toen deed hij,
wat hij eerst niet wilde doen. Hij rookte opium en ... hij vond
er baat bij. Maar alleen zolang de opium werkte! Daarna kwa-
men de bezwaren terug. Maar dan nam hij opnieuw opium
en nog eens en nog eens. Zo werd de flinke, krachtige advo-
caat, de geéerde leerling van Confucius, slaaf van de opium die
hij haatte. Hij kon er ten slotte niet meer buiten. Hij kwam
slechts tot leven als hij kon roken. Hijj studeerde niet meer. Hjj
pleitte niet meer voor de belangen van zijn medeburgers. Hijj
verwaarloosde zijn zaken. Hij was onverschillig ten opzichte
van zijn vrouw en zijn vrienden. Het enige wat hij nog deed
was opium roken.

Daarna bedreigde de reus van de hongersnood ook hem. Zijn
voorraad koren was veel minder dan in vroeger jaren. Hij had
veel geld uitgegeven voor opium. Ondanks dat was hij nog rij-
ker dan velen van zijn buren. Hij had slechts een klein gezin.
Z’n vrouw was een zorgzame huishoudster. Daarom had hjj
reden om hoop te hebben dat hij de zware tijd kon doorko-
men. Met velen die hij kende was het veel erger gesteld. Hartje
winter vernam hij van alle kanten de droevigste berichten.
Het duurde niet lang of Hsi was bang om in het dorp te komen.
Alle mensen die hij daar ontmoette, keken allemaal even ang-
stig en verslagen. Wie hij ook aansprak, hij hoorde niet an-
ders dan hartverscheurende, ellendige berichten. Er waren veel
mensen werkloos. De spinnenwielen stonden stil bij gebrek
aan grondstof. Er werd geen huishoudelijk werk verricht. Men
kon niets beginnen met een bodem die zo hard was als ijzer.
De graanschuren waren leeg. Bedelaars waren er niet meer.
Die waren tijdig naar andere streken getrokken. De troepen
toneelspelers, die anders de dorpelingen kwamen vermaken,
waren eveneens verdwenen.

De oudsten van het dorp kwamen naar de geleerde Hsi. Ze
konden hun belasting niet langer betalen. Ze vroegen hem of
hij misschien een verzoekschrift wilde schrijven aan de over-
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heid om vrijstelling te krijgen. Alles wat verkocht kon wor-
den, hadden ze al verkocht voor voedsel. Ze hadden zelfs geen
warme kleren of dekens meer voor de winterse kou!

Op zekere dag hoorde de geleerde Hsi onrustwekkende be-
richten uit de naburige stad. Daar was iets bijzonders gebeurd.
Hij vroeg zich af: Zou de ellende dan ndg groter worden?
Onverwacht, zonder voorafgaande kennisgeving, waren twee
vreemdelingen in Ping-yang aangekomen. Dat was zolang men
zich kon herinneren nog maar één keer eerder voorgevallen.
Dat was acht jaar geleden, toen een Engelse leraar, William-
son, met een vriend op doorreis was, en een paar dagen bjj
hen had vertoefd.

De twee jonge mensen die nu gekomen waren, droegen Chi-
nese kleding. Men zei dat ze gekomen waren om de taal te
leren, en dat ze van plan waren om te blijven. Langzamerhand
kwam men erachter dat deze mannen, Turner en Drake, lera-
ren waren van een westerse godsdienst. Schijnbaar hadden die
twee helemaal niets te maken met handel of opium.

Het stond Hsi en een aantal andere voorname lieden volstrekt
niet aan dat ze gekomen waren. De tijd was al zo moeilijk. De
bevolking had al zoveel te lijden! Ze waren heel bljj toen ze
hoorden dat de vreemdelingen vertrokken waren. De twee
mannen gingen naar de hoofdstad. Hsi had hen niet gezien,
en hij verlangde er ook niet naar. Wat zou hun komst anders
kunnen brengen dan ellende? Er was al ellende genoeg in het
land. De komst van de vreemdelingen zou onherroepelijk de
toorn van de hemel opwekken.

De twee vreemdelingen hadden ook een andere godsdienst!
Hsi was er verontwaardigd over. En toch was hij er soms ook
nieuwsgierig naar. Men zei dat het geen leer was van zeden-
lessen, zoals het confucianisme. Geen filosofie, zoals van de
taoisten. Het was evenmin afgoderij, zoals de boeddhapries-
ters die brachten. Maar wat kon het dan zijn? Hij hoorde, dat
de vreemdelingen gesproken hadden over de enige ware God,
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onzichtbaar, en toch overal tegenwoordig. Maar wie enigszins
nadacht, kon toch wel begrijpen dat het Opperwezen veel te
verheven was om aangebeden te worden door gewone mensen!
En dat Hij de gebeden van een gewoon mens zou verhoren,
dat was toch al te dwaas. Zelfs de gouverneur van het district
had al veel te belangrijke bezigheden om zich te bemoeien met
de persoonlijke aangelegenheden van een gewoon mens. Nee,
die leer kon niet anders dan vals en dwaas zijn.

Maar ja, erger dan de ruwe afgoderij om hem heen zou het
toch ook niet kunnen zijn, meende Hsi. De mensen zouden
nu wellicht de dwaasheid van hun afgodendienst wel gaan in-
zien. De goden gaven immers totaal geen hulp, hoe ijverig er
tegenwoordig ook gebeden werd. Hsi kon niet begrijpen dat
de mensen zo dwaas konden zijn. Hij had met eigen ogen ge-
zien hoe ze eerst de goden hadden geéerd en gevierd met hun
schouwspelen en feesten. En toen dat niet hielp, hadden ze de
goden heel oneerbiedig uit de tempels gehaald, en in de bran-
dende zon geplaatst. De goden moesten zelf maar eens onder-
vinden hoe verschrikkelijjk de droogte was. Maar ook dat had
niet geholpen! Zouden de mensen dan nooit begrijpen dat het
dwaasheid was om goden te maken en die te aanbidden?

En toch, zo piekerde Hsi, méésten er hogere machten bestaan.
Maar ... zou de God Die de mensen gemaakt had, dan geen
medelijden met hen hebben? Hij herinnerde zich het gebed van
keizer Hau-Kuang, enige tientallen jaren geleden. Toen had
Peking erg door droogte te lijden. Ootmoedig, met belijdenis
van schuld, had hjj zijn smeekbede voor de hemel uitgestort. In
die nacht was er een overvloedige regen gevallen. Maar helaas,
de keizer was inmiddels als een kind. Hij kon niet meer voor
zijn volk opkomen. Eigenlijk waren ze zonder hogepriester.
Ach ... was het maar waar wat die vreemdelingen leerden, dat
het hart van de grote God vol was van liefde tot de mensen,
en dat Hij wel wilde luisteren naar hun gebed. Hsi zou er alles
voor over hebben als hij dat zeker mocht weten.
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Maar de hemel kende geen deernis. Er kwam geen antwoord
van de hemel. Elke maand werd de ellende erger en erger. Nu
het inmiddels weer winter was, stonden miljoenen op de rand
van de hongerdood. Hsi kende in zijn eigen dorp al verschil-
lende huizen waar allen gestorven waren. De hongerkoorts
woedde in de hele vlakte die zo dichtbevolkt was. Oude men-
sen en kinderen stierven bij duizenden. Velen waren vertrok-
ken, om verder in het zuiden brood en leven te zoeken. Maar
in veel andere gezinnen hadden ouders en kinderen, die geen
uitzicht meer hadden dat er ooit voedsel zou komen, zelfmoord
gepleegd. Niemand durfde een leegstaand huis binnen te gaan.
Meestal was er niets anders te vinden dan dode lichamen.
Het lot van de vrouwen was nog erger. Er waren rijke han-
delaars van het zuiden gekomen, en mannen met wagens. Ze
gingen van dorp tot dorp. Ze schenen veel zilver te bezitten,
en ze wilden graag vrouwen en meisjes hebben. Met wagens
vol vertrokken ze. Jonge vrouwen en moeders, meisjes en zelfs
kinderen verdwenen bij honderden. Waar ze heen gevoerd
werden wist niemand. Maar één ding was zeker, terugkomen
deden ze niet.

Toen het hartje winter was, vlak voo6r die verschrikkelijke
nieuwjaarsdag, hoorde Hsi dat de Engelse zendelingen vanuit
de hoofdstad waren teruggekomen. Op hun reis naar het zuiden
waren ze opnieuw door zijn district getrokken. Zij konden nu
de taal beter spreken. Ze vertelden over de verschrikkelijke om-
standigheden in de gebieden waar ze doorheen gereisd waren.
De harde grond, die dichtgeslagen was door de koude, door-
dringende wind, droeg overal de sporen van de hongersnood.
Mannen en vrouwen, die hun huis hadden verlaten om voed-
sel te zoeken, lagen bevroren of dood aan de kant van de weg.
Ze werden soms opgegeten door de zwerfhonden. Op veel
plaatsen waar enige maanden geleden de twee jonge mannen
nog achtervolgd werden door hongerige mensen die om brood
bedelden, was nu alles stil en verlaten. De menselijke restanten
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die overal lagen spraken duidelijke taal. Wagens volgeladen
met vrouwen en meisjes hadden ze nog wel gezien. Die wer-
den naar het zuiden gebracht. In sommige streken hadden ze
horen vertellen dat zelfs mensenvlees als voedsel werd gebruikt.
Met ontroering hoorde Hsi deze berichten van de zendelingen
navertellen. Het was precies zoals hij het zelf alle dagen waar-
nam in zijn eigen omgeving. Alles wat de mannen vertelden,
was waar. Het was zelfs nog erger! Want in de buurt waar hjj
woonde was de honger z6 sterk dat men niet alleen de doden
als voedsel gebruikte. In hun radeloosheid hadden ouders hun
kinderen gedood en gegeten, en kinderen hun ouders! Dit ge-
beurde in de dorpen in de hele omgeving. Men durfde niet
langer ongewapend zijn huis te verlaten. In een naburig dorp
waren onlangs vijf viouwen door de rechters tot de brandsta-
pel veroordeeld, omdat ze kinderen hadden gestolen, geslacht
en gegeten. Het allerergste wisten de vreemdelingen dus ge-
lukkig niet.

Maar waar moest dit alles op uitlopen! Het leek wel of het hele
menselijke geslacht zou uitsterven. Vijfenzeventig procent van
de bevolking was inmiddels al omgekomen. Als de hemel niet
tussenbeide kwam, zou er dan wel iemand overblijjven? Het
verwonderde de ongelovige geleerde niet, dat de gebeden van
velen inmiddels veranderd waren in vervloekingen van hun
goden.

Hsi hoorde, dat de landsregering deed wat ze kon in deze grote
nood. In de grote steden zorgde de regering voor hulp. Via de
vreemdelingen was Hsi zelfs ter ore gekomen dat in de hootd-
stad grote bedragen geld werden uitgedeeld. Dat geld had men
ontvangen van andere landen. Maar in zijn district was van deze
hulp nog niets merkbaar. Het kon niet anders of in het nieuwe
jaar, dat net begonnen was, zouden vele miljoenen omkomen.
Maar ... er waren ook andere dingen. Daaraan had Hsi zelfs
in zijn stoutste dromen niet gedacht. Hij wist niet dat de jonge
Engelse zendelingen na hun vreselijjke reis veilig de kust had-
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den bereikt. Hun verhalen hadden het diepste medelijden op-
gewekt. De zendelingen hadden brieven geschreven naar hun
vaderland. Er was zelfs al geld overgemaakt vanuit Engeland.
Hsi wist niet dat een van de twee mannen inmiddels alweer
op de terugreis was samen met een oudere zendeling, David
Hill. Ze hadden middelen bijj zich om hulp te bieden. En wat
Hsi al helemaal niet wist, was dat deze David Hill inmiddels
al op weg was naar ... Ping-yang!

15



