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1. Donkere dagen 
in Shan-si

Een koude wind blies over het winterse landschap. Het was 
nieuwjaarsavond. Nooit was een droeviger nieuwjaar gevierd 
in het huis van de geleerde Hsi1 dan op deze Nieuwjaarsdag 
van het jaar 1878.
Bleek en mager stond hij in zijn gewatteerde overkleed in de 
deur van zijn woning. Hij zag er ziek uit. Hsi keek de dorps-
straat in. Een dik pak sneeuw lag op de daken. Stuifsneeuw 
stoof hier en daar langs de huizen. Nu en dan ging een hui-
verende gedaante voorbij. Veel te dun gekleed voor dit koude 
weer. Soms bleef een voorbijganger even staan om de bekende 
geleerde te begroeten.
‘Ach, eerwaarde leraar Hsi, u hebt ook veel te lijden! Wat moet 
er toch van ons worden deze winter? Als ’t zo verder gaat, ster-
ven wij allemaal. De hemel zorgt niet meer voor de mensen.’
De geleerde Hsi kon weinig troost bieden. Hij draaide zich om 
en ging naar binnen. In zijn hart weerklonk de vraag: ‘Wat 
moet er toch van ons worden?’ Hij huiverde als hij aan het 
antwoord dacht.
’t Was nu bijna drie jaar geleden, dat de droogte begon. In de 
eerste tijd had de bevolking nog goede moed gehad. Men had 
elkaar getroost met de herinnering aan vroegere schaarse tijden, 
die spoedig waren voorbijgegaan. Maar toen oogst na oogst 
mislukte, nam de bezorgdheid toe. In groten getale trok men 
naar de tempels om de hulp van hogere machten in te roepen. 
Naar Chinese wijze werden in de openlucht toneelvoorstellin-

1.  Spreek uit: Sjie. De h in de Chinese namen, voor of na de letters, moet 
overal (zo ook in Shan-si) als j worden uitgesproken.
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gen gegeven. De beelden van de goden werden eerbiedig naar 
buiten gedragen. Ze werden zó geplaatst dat het schouwspel – 
dat ter ere van hen werd gegeven – het beste te zien was. Da-
gelijks trokken grote optochten naar de altaren die her en der 
aan de weg stonden. Op die altaren werd wierook gebrand. 
De bezoekers werden aangevoerd door Taoïstische priesters, 
duivelaanbidders, die half krankzinnig waren van opwinding. 
De zuidelijke poorten van de stad werden gesloten, want van 
die kant kwam de invloed van de boze geesten. De gesloten 
poorten bemoeilijkten het verkeer. De oudsten van het dorp 
hielden vergaderingen om te overleggen wat er gedaan kon 
worden om regen te krijgen. Mannen en jongens liepen over de 
uitgedroogde velden, f luitend en schreeuwend tegen de win-
den of ze toch regen mochten geven! Ze staarden angstig naar 
de blauwe hemel, waarvan de wolken voor altijd verdwenen 
schenen te zijn. Echter, niets mocht baten. Totdat ten slotte de 
hongersnood kwam en … bleef.
Hsi, in zijn prachtige huis, waarin hij omringd was door de 
restanten van vroegere overvloed, was niet een van de eersten 
die ten prooi viel aan de nood. O zeker, hij had betere dagen 
gekend. In zijn jeugd – hij was nu veertig jaar oud – had hij 
gestudeerd, net als zijn vader en zijn grootvader. Met inspan-
ning van al zijn krachten en met een hartelijke vreugde was 
hij doorgedrongen in de wijsheid van Confucius en Mencius. 
Daarna had hij examen gedaan. Net zoals duizenden dat al 
zovele eeuwen na elkaar hadden gedaan. Hij was met lof ge-
promoveerd, en had de rang verkregen van Geoefend Talent. 
Daarmee lag de weg tot eer en invloed voor hem open. Hij 
had verder gestudeerd, om in de toekomst het tweede en mis-
schien wel het derde of vierde examen te doen, dat steeds hoger 
aanzien geeft in de Chinese maatschappij. Zijn medeburgers 
in West-Chang, zijn geboortedorp, hadden tegen hem opge-
zien. Ze hadden hem graag hun belangen toevertrouwd. Hij 
was hun advocaat geworden bij de rechtbanken. Daar had hij 
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zich naam gemaakt door zijn welsprekendheid, zijn kracht en 
onverschrokkenheid. Intussen had hij van zijn vader de Chi-
nese medicijnkunst geleerd. Daarnaast had hij trouw zijn ak-
kers bebouwd. Omdat hij een groot stuk land had, was hij een 
welvarend man geworden. Hij had echter één verdriet: hij had 
geen zoon. Maar één ding – wat velen deden – had hij niet ge-
daan. Hij had zijn vrouw, met wie hij getrouwd was zonder dat 
hij haar kende, niet verstoten. Hij had ook geen tweede vrouw 
genomen. Zijn gevoel van eerlijkheid en rechtvaardigheid ten 
opzichte van zijn vrouw had hem dat belet. Zijn eerste vrouw 
was helaas jong gestorven. Hsi had, nu tien jaar geleden, een 
tweede huwelijk gesloten. Maar ook dat huwelijk bleef kinder-
loos. Dat was voor hem bijzonder moeilijk. Hsi leed eronder, 
want wie zou – als hij er niet meer was – zijn herinnering le-
vend houden? Wie zou er wierook branden tot zijn gedachtenis?
Dit alles had aan zijn leven een andere richting gegeven. Hij 
had het boeddhisme en het taoïsme bestudeerd. Godsdiensten 
uit Indië en China, van aanzienlijke ouderdom, die hem zie-
lenvrede en eeuwig leven beloofden. Maar helaas, ze hadden 
zijn gemoed de verwachte vreugde en vrede niet gegeven. Toen 
was het met hem bergafwaarts gegaan. Hij was ziek. Voortdu-
rend voelde hij zich moe en lusteloos. Hij studeerde niet meer. 
Met zijn boerderij bemoeide hij zich bijna niet. 
Er kwam een verleiding op zijn pad. Zijn vrienden en buren 
kwamen vaak bij hem binnenlopen. Het huis van een Chinees 
staat altijd open. Een Chinees leeft veel meer tussen de men-
sen dan een Europeaan. De mensen zeiden tegen hem: ‘Neem 
toch wat opium, dat zal u vast goed doen. Een klein pijpje is 
al voldoende. En als het u niet bevalt, kunt u er zo weer mee 
stoppen.’ Maar Hsi had geweigerd. Hij had genoeg ellende 
gezien van die ‘vreemde rook’. Hij had de vreemdelingen die 
het vergif hadden ingevoerd in zijn geliefd vaderland, het Ko-
ninkrijk van het Midden, vervloekt. Hij haatte de opium, en 
daarom ook deze vreemdelingen.
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Zijn vermoeidheid wilde echter niet overgaan. Toen deed hij, 
wat hij eerst niet wilde doen. Hij rookte opium en … hij vond 
er baat bij. Maar alleen zolang de opium werkte! Daarna kwa-
men de bezwaren terug. Maar dan nam hij opnieuw opium 
en nog eens en nog eens. Zo werd de f linke, krachtige advo-
caat, de geëerde leerling van Confucius, slaaf van de opium die 
hij haatte. Hij kon er ten slotte niet meer buiten. Hij kwam 
slechts tot leven als hij kon roken. Hij studeerde niet meer. Hij 
pleitte niet meer voor de belangen van zijn medeburgers. Hij 
verwaarloosde zijn zaken. Hij was onverschillig ten opzichte 
van zijn vrouw en zijn vrienden. Het enige wat hij nog deed 
was opium roken. 
Daarna bedreigde de reus van de hongersnood ook hem. Zijn 
voorraad koren was veel minder dan in vroeger jaren. Hij had 
veel geld uitgegeven voor opium. Ondanks dat was hij nog rij-
ker dan velen van zijn buren. Hij had slechts een klein gezin. 
Z’n vrouw was een zorgzame huishoudster. Daarom had hij 
reden om hoop te hebben dat hij de zware tijd kon doorko-
men. Met velen die hij kende was het veel erger gesteld. Hartje 
winter vernam hij van alle kanten de droevigste berichten.
Het duurde niet lang of Hsi was bang om in het dorp te komen. 
Alle mensen die hij daar ontmoette, keken allemaal even ang-
stig en verslagen. Wie hij ook aansprak, hij hoorde niet an-
ders dan hartverscheurende, ellendige berichten. Er waren veel 
mensen werkloos. De spinnenwielen stonden stil bij gebrek 
aan grondstof. Er werd geen huishoudelijk werk verricht. Men 
kon niets beginnen met een bodem die zo hard was als ijzer. 
De graanschuren waren leeg. Bedelaars waren er niet meer. 
Die waren tijdig naar andere streken getrokken. De troepen 
toneelspelers, die anders de dorpelingen kwamen vermaken, 
waren eveneens verdwenen.
De oudsten van het dorp kwamen naar de geleerde Hsi. Ze 
konden hun belasting niet langer betalen. Ze vroegen hem of 
hij misschien een verzoekschrift wilde schrijven aan de over-
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heid om vrijstelling te krijgen. Alles wat verkocht kon wor-
den, hadden ze al verkocht voor voedsel. Ze hadden zelfs geen 
warme kleren of dekens meer voor de winterse kou!
Op zekere dag hoorde de geleerde Hsi onrustwekkende be-
richten uit de naburige stad. Daar was iets bijzonders gebeurd. 
Hij vroeg zich af: Zou de ellende dan nóg groter worden? 
Onverwacht, zonder voorafgaande kennisgeving, waren twee 
vreemdelingen in Ping-yang aangekomen. Dat was zolang men 
zich kon herinneren nog maar één keer eerder voorgevallen. 
Dat was acht jaar geleden, toen een Engelse leraar, William-
son, met een vriend op doorreis was, en een paar dagen bij 
hen had vertoefd. 
De twee jonge mensen die nu gekomen waren, droegen Chi-
nese kleding. Men zei dat ze gekomen waren om de taal te 
leren, en dat ze van plan waren om te blijven. Langzamerhand 
kwam men erachter dat deze mannen, Turner en Drake, lera-
ren waren van een westerse godsdienst. Schijnbaar hadden die 
twee helemaal niets te maken met handel of opium. 
Het stond Hsi en een aantal andere voorname lieden volstrekt 
niet aan dat ze gekomen waren. De tijd was al zo moeilijk. De 
bevolking had al zoveel te lijden! Ze waren heel blij toen ze 
hoorden dat de vreemdelingen vertrokken waren. De twee 
mannen gingen naar de hoofdstad. Hsi had hen niet gezien, 
en hij verlangde er ook niet naar. Wat zou hun komst anders 
kunnen brengen dan ellende? Er was al ellende genoeg in het 
land. De komst van de vreemdelingen zou onherroepelijk de 
toorn van de hemel opwekken.
De twee vreemdelingen hadden ook een andere godsdienst! 
Hsi was er verontwaardigd over. En toch was hij er soms ook 
nieuwsgierig naar. Men zei dat het geen leer was van zeden-
lessen, zoals het confucianisme. Geen filosofie, zoals van de 
taoïsten. Het was evenmin afgoderij, zoals de boeddhapries-
ters die brachten. Maar wat kon het dán zijn? Hij hoorde, dat 
de vreemdelingen gesproken hadden over de enige ware God, 



12

onzichtbaar, en toch overal tegenwoordig. Maar wie enigszins 
nadacht, kon toch wel begrijpen dat het Opperwezen veel te 
verheven was om aangebeden te worden door gewone mensen! 
En dat Hij de gebeden van een gewoon mens zou verhoren, 
dat was toch al te dwaas. Zelfs de gouverneur van het district 
had al veel te belangrijke bezigheden om zich te bemoeien met 
de persoonlijke aangelegenheden van een gewoon mens. Nee, 
die leer kon niet anders dan vals en dwaas zijn.
Maar ja, erger dan de ruwe afgoderij om hem heen zou het 
toch ook niet kunnen zijn, meende Hsi. De mensen zouden 
nu wellicht de dwaasheid van hun afgodendienst wel gaan in-
zien. De goden gaven immers totaal geen hulp, hoe ijverig er 
tegenwoordig ook gebeden werd. Hsi kon niet begrijpen dat 
de mensen zo dwaas konden zijn. Hij had met eigen ogen ge-
zien hoe ze eerst de goden hadden geëerd en gevierd met hun 
schouwspelen en feesten. En toen dat niet hielp, hadden ze de 
goden heel oneerbiedig uit de tempels gehaald, en in de bran-
dende zon geplaatst. De goden moesten zelf maar eens onder-
vinden hoe verschrikkelijk de droogte was. Maar ook dat had 
niet geholpen! Zouden de mensen dan nooit begrijpen dat het 
dwaasheid was om goden te maken en die te aanbidden?
En toch, zo piekerde Hsi, móésten er hogere machten bestaan. 
Maar … zou de God Die de mensen gemaakt had, dan geen 
medelijden met hen hebben? Hij herinnerde zich het gebed van 
keizer Hau-Kuang, enige tientallen jaren geleden. Toen had 
Peking erg door droogte te lijden. Ootmoedig, met belijdenis 
van schuld, had hij zijn smeekbede voor de hemel uitgestort. In 
die nacht was er een overvloedige regen gevallen. Maar helaas, 
de keizer was inmiddels als een kind. Hij kon niet meer voor 
zijn volk opkomen. Eigenlijk waren ze zonder hogepriester. 
Ach … was het maar waar wat die vreemdelingen leerden, dat 
het hart van de grote God vol was van liefde tot de mensen, 
en dat Hij wel wilde luisteren naar hun gebed. Hsi zou er alles 
voor over hebben als hij dat zeker mocht weten. 
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Maar de hemel kende geen deernis. Er kwam geen antwoord 
van de hemel. Elke maand werd de ellende erger en erger. Nu 
het inmiddels weer winter was, stonden miljoenen op de rand 
van de hongerdood. Hsi kende in zijn eigen dorp al verschil-
lende huizen waar allen gestorven waren. De hongerkoorts 
woedde in de hele vlakte die zo dichtbevolkt was. Oude men-
sen en kinderen stierven bij duizenden. Velen waren vertrok-
ken, om verder in het zuiden brood en leven te zoeken. Maar 
in veel andere gezinnen hadden ouders en kinderen, die geen 
uitzicht meer hadden dat er ooit voedsel zou komen, zelfmoord 
gepleegd. Niemand durfde een leegstaand huis binnen te gaan. 
Meestal was er niets anders te vinden dan dode lichamen. 
Het lot van de vrouwen was nóg erger. Er waren rijke han-
delaars van het zuiden gekomen, en mannen met wagens. Ze 
gingen van dorp tot dorp. Ze schenen veel zilver te bezitten, 
en ze wilden graag vrouwen en meisjes hebben. Met wagens 
vol vertrokken ze. Jonge vrouwen en moeders, meisjes en zelfs 
kinderen verdwenen bij honderden. Waar ze heen gevoerd 
werden wist niemand. Maar één ding was zeker, terugkomen 
deden ze niet.
Toen het hartje winter was, vlak vóór die verschrikkelijke 
nieuwjaarsdag, hoorde Hsi dat de Engelse zendelingen vanuit 
de hoofdstad waren teruggekomen. Op hun reis naar het zuiden 
waren ze opnieuw door zijn district getrokken. Zij konden nu 
de taal beter spreken. Ze vertelden over de verschrikkelijke om-
standigheden in de gebieden waar ze doorheen gereisd waren. 
De harde grond, die dichtgeslagen was door de koude, door-
dringende wind, droeg overal de sporen van de hongersnood. 
Mannen en vrouwen, die hun huis hadden verlaten om voed-
sel te zoeken, lagen bevroren of dood aan de kant van de weg. 
Ze werden soms opgegeten door de zwerfhonden. Op veel 
plaatsen waar enige maanden geleden de twee jonge mannen 
nog achtervolgd werden door hongerige mensen die om brood 
bedelden, was nu alles stil en verlaten. De menselijke restanten 
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die overal lagen spraken duidelijke taal. Wagens volgeladen 
met vrouwen en meisjes hadden ze nog wel gezien. Die wer-
den naar het zuiden gebracht. In sommige streken hadden ze 
horen vertellen dat zelfs mensenvlees als voedsel werd gebruikt.
Met ontroering hoorde Hsi deze berichten van de zendelingen 
navertellen. Het was precies zoals hij het zelf alle dagen waar-
nam in zijn eigen omgeving. Alles wat de mannen vertelden, 
was waar. Het was zelfs nog erger! Want in de buurt waar hij 
woonde was de honger zó sterk dat men niet alleen de doden 
als voedsel gebruikte. In hun radeloosheid hadden ouders hun 
kinderen gedood en gegeten, en kinderen hun ouders! Dit ge-
beurde in de dorpen in de hele omgeving. Men durfde niet 
langer ongewapend zijn huis te verlaten. In een naburig dorp 
waren onlangs vijf vrouwen door de rechters tot de brandsta-
pel veroordeeld, omdat ze kinderen hadden gestolen, geslacht 
en gegeten. Het allerergste wisten de vreemdelingen dus ge-
lukkig niet.
Maar waar moest dit alles op uitlopen! Het leek wel of het hele 
menselijke geslacht zou uitsterven. Vijfenzeventig procent van 
de bevolking was inmiddels al omgekomen. Als de hemel niet 
tussenbeide kwam, zou er dan wel iemand overblijven? Het 
verwonderde de ongelovige geleerde niet, dat de gebeden van 
velen inmiddels veranderd waren in vervloekingen van hun 
goden.
Hsi hoorde, dat de landsregering deed wat ze kon in deze grote 
nood. In de grote steden zorgde de regering voor hulp. Via de 
vreemdelingen was Hsi zelfs ter ore gekomen dat in de hoofd-
stad grote bedragen geld werden uitgedeeld. Dat geld had men 
ontvangen van andere landen. Maar in zijn district was van deze 
hulp nog niets merkbaar. Het kon niet anders of in het nieuwe 
jaar, dat net begonnen was, zouden vele miljoenen omkomen.
Maar … er waren ook andere dingen. Daaraan had Hsi zelfs 
in zijn stoutste dromen niet gedacht. Hij wist niet dat de jonge 
Engelse zendelingen na hun vreselijke reis veilig de kust had-
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den bereikt. Hun verhalen hadden het diepste medelijden op-
gewekt. De zendelingen hadden brieven geschreven naar hun 
vaderland. Er was zelfs al geld overgemaakt vanuit Engeland. 
Hsi wist niet dat een van de twee mannen inmiddels alweer 
op de terugreis was samen met een oudere zendeling, David 
Hill. Ze hadden middelen bij zich om hulp te bieden. En wat 
Hsi al helemaal niet wist, was dat deze David Hill inmiddels 
al op weg was naar … Ping-yang!


